【阅声入洪 雅颂清风】作品展：社会组三等奖

为深入贯彻落实国家关于全民阅读的号召，进一步涵育全社会阅读风尚，推动新时代书香洪雅建设，我县于2025年3月7日至4月1日面向洪雅县内广大读者开展2025年“阅声入洪 雅颂清风”征文活动。经综合评审、公开公示，最终确定社会组获奖作品17篇，学生组获奖作品45篇。

作者：宋学蓉

如果把《塞影记》换成《雷高汉和他的女人们》，书名虽则俗了点，仿佛却也无不可。

雷高汉，走过108岁人生历程。108年里，他的命运如一枚轻飘飘的落叶在时代河流里沉浮。是爱，那从泥土里长出的高贵之花，让他卑微多舛人生变得丰盈温厚。

雷高汉本该有包喜贵、鲁金奎那样平凡安稳的人生，或许从他进入鸿祯塞暗道的那一刻，命运就偏离了它本来的轨道。

在病态充斥，日益衰败的鸿祯塞里，汉子身材高大、正值壮年、孔武有力、孝义忠厚，是治疗包家小姐“病”“老”的良药、包家遮丑的“面纱”。包小姐在结婚前夜自杀。“那洞房、那婚床，就像两道合上的幕布，一道遮掩着死亡，一道遮掩着欺骗”。死亡与欺骗，给予雷高汉新的身份——包家姑爷，也给了他住所（鸿达院一间房）和面包（田契），至于后来那顶富农帽子，是当初谁也料算不到的附加。

雷高汉夜夜焐着镶有包家小姐照片的冰冷小镜子。她是他的妻,他是包家的一条狗、一只鸟。“那个壮丁是专门为他点的，就是要让柳家知道，包家的一条狗都惹不起……”“飞进院子里来的，那都是包家的鸟”。雷高汉想过走出狗窝，飞出鸟笼---“我就要去当壮丁”，梦里他“正要把脚迈出去，突然看见外面是悬崖峭壁，要不是收得快他就坠落下去了”。雷高汉顺从命运安排，一个从未谋面、只有名份的亡妻，将他埋葬在鸿祯塞。梅云娥——他的掘墓人，不期然出现在鸿祯塞，成为他雷高汉的第二个女人.

 “小西施是你聘媒定下的亲，老太太在世时做的主……”谁都知道，这不过是他被人当枪使的幌子，然而因错生爱，仿佛前世的约定。“他连划了两根火柴，都让自己的心跳扑灭了。第三根火柴燃了，还没有照着灯盏，却又让床上那道高光闪灭了。”梅云娥是他的月亮，是照亮他的月光，她就那样横冲撞进他黑暗得太久、焦渴太久的心里。爱，汹涌而来，掀翻雷高汉的坟墓，他闻见了野花的香气，石头也变得细腻柔软轻盈。爱，给了雷高汉血性，硬怼拿她说笑的包家少爷。爱，让他谵妄，梦里梦外他对她说着千言万语。爱，给了雷高汉梦想，期盼见到她，梦想和她做一对夫妻。

爱，又让他无能为力。眼睁睁看着她成为包家小妾，除了把拳头砸向城墙，还能做的便是病倒。心头之爱，怎轻易放得下！“威武——”他为自己吼班。他逡巡着她的身影，把自己置身在舞台的中央，置身在鸿祯塞的最高处，置身在她视线可及处，哪怕只是他一个人的独角戏，只要有她这一个观众，只要她能知我心。城墙下梅云娥抛上来的一笑，那是照君的月华。望哨楼良宵一刻，热乎乎的月亮就在他的怀里。

一段进退失据的情缘在高潮处结束，留下一道长达几十年的“父亲”解题，开启一段寻找孩子几十年的历程。在“解题”“寻找”中，雷高汉侥幸存活，三个女人丧命。

世事兜转，雷高汉年过不惑后娶了翠香——包家曾经的丫头。那是雷高汉第一段真正意义上的婚姻。翠香不是冰冷镜子里的照片，不是天上的月亮，她是快乐的布谷，是伸手可触的柔软，是夜晚无所顾忌的欢叫。如果雷高汉与梅云娥的爱是焰火，那么与翠香的爱则是暖暖浓浓的炊烟。相互温暖的身子，相互关心体贴的灵魂。爱，萌芽、生长、盛开。如果没有“答题”任务，他们定会恒久安好。

 试卷（手帕）在目不识丁的两人面前打开，仿若天书。翠香担下识字的重任，努力识字，努力教雷高汉识字，她不仅要帮助他解出答案，还要给他写诗，要给他传宗接代，陪他走完一生。怕耽误识字，急性阑尾炎夺走了一尸两命。

梅云娥、翠香走了，先后取走了雷高汉身上的两根肋骨。 “父亲”的答案突然而至。找寻女儿，看上女儿一眼，成为他活着的奔头。丈夫临终托妻，带着几分黑色幽默和荒唐，虞婉芬成为雷高汉生命中的又一个女人。

从雷高汉走进鸿祯塞的那刻起，上天注定他的命运、情缘与包家错杂缠绕。娶过包家小姐，与包家小妾生了女儿，又明媒正娶包家丫头。虞婉芬，包家的第三代媳妇，曾是雷高汉侄媳妇，成为了他的女人。反正已经够乱了，也不在乎再添这一桩。

虞婉芬不仅知晓雷高汉的秘密，更比任何人懂得雷高汉。她懂他卑微中的善良、忠厚中的机智、木讷中的情调。她更懂他生命中的全部女人。“你要先把包松月那个包袱放来下，你不要觉得欠了包家什么，那都是包家欠你呢。那小镜子你要留着就留着，它让我知道，你是个有情有义的人”“更主要的，你要把梅云娥那个包袱放下来。你们的事，书上有，戏里有。”“你对翠香的好，你对爷爷的好，大家都看在眼里了。我不是瞎子，我知道我没看错人……”虞婉芬，与雷高汉身体与精神完全契合的女人，本是来寻求雷高汉保护的女人，最终用生命维护了雷高汉和他女儿的周全。在虞婉芬死后十多年后，雷高汉方知死因。对于一个年逾古稀的老人，这样的消息对他而言，意味着什么？他又是何种心情？书中无一个字的交待。是的，没一个字能承载这深情、这浓悲。

此后余生，他寻找女儿。他目透千山万水追随女儿。他心随迢迢之外的血脉。女儿，那是他烈火般爱过的女人用生命为他生下的女儿，是他烟火薰爱过的女人用生命为他解秘的女儿，是他圣洁般爱过的女人用生命护佑过的女儿。那是他与梅云娥爱的结晶，承载着、延续着翠香、虞婉芬深爱。

此后余生，雷高汉从未离开这方曾与四个女人缠绕着的土地。这方土地给他失望和希望，长出爱又埋葬他的爱。他在片土地上年轻，老去，他在这儿等候，在这儿追忆。

走过108年的雷高汉，不过是历史长河中的一粒沙、一个卵石，在河浪裹挟里，映照历史的变迁。于雷高汉个人，他心存感恩——“我一再被冷落，又一再被关照”。所有一切困苦危难，都是爱的序曲。养父母与养子的互爱，邻里间的互爱，哥们儿弟兄的互爱，他深爱着的女人用生命给予他爱。那爱，无关金钱、无关身份，无关地位、无关权势，那是用人性培育的善良种子，深埋在泥土里，历经严刀风霜，慢慢开出的高贵之花，温暖贫困的日子，抚平动荡的日子，迎接迟来的繁盛。

因为爱，人生不孤单。

作者：温 馨

这是我第二次读这本书，品了许久，至今仍还留有少许尾巴。目光滑过目录，我想起习近平总书记来眉视察时，对三苏精神的肯定，让大家要养浩然之气，塑高尚品格，他也多次在讲话中提及“腹有诗书气自华”，这也是我喜欢东坡先生的原因之一。

“一滴水可以见太阳。”在历史的长河里，总有些名字如星辰悬于长夜。苏轼的一生在文字褶皱里展开，宦海浮沉与诗酒人生相互浸染，铺陈出宋人精神图谱中最恣意的水墨。那些被贬谪的驿站，竟成了他丈量世界的刻度；那些刺向心口的暗箭，终化作滋养诗情的春泥。

政坛的浪潮永远比岷江湍急。哪怕隔着扉页，又透过浅浅的文段，依旧难以消解字字诛心的疼痛。此刻的苏轼尚在杭州，还享受在老乡们供奉画像、饮水吃饭为他祝福的美景。转身，汴京的诏书已将他抛向黄州瘴地。三改谪命的荒唐剧里，我窥见中国文人的宿命轮回——太后的阴影笼罩着哲宗，而帝王师的身影又被皇权碾作尘埃。苏轼的一生，何止一百次在路上？他用生命去丈量宋朝的疆域、用美政串联起朝堂与百姓的相隔万里。可这样的悲悯终究难抵暗箭的荒唐。在苏轼一心想做好帝王师时，哲宗难耐太后的影子，所以这场教学注定失败。可人的一生又会遇到多少影子，需要多少奋不顾身的勇气，才能被人平静相待？谁也给不出答案。当苏轼被当作影子，决定苏轼晚年命运的大魔头也随之出现。这一刻，欲巴结苏轼的人选择了转过身去磨刀。可这个蜀地走出的书生，偏要在绝境中辟出第三条路。

京城三年仅六首诗的留白，恰似文人精神的造影。到底是京城的富饶让先生花了眼、乱了心还是生命的悸动趋向平和，这些已然说不清道不明。可我的脑海唰地弹出不知能否引起共情的idea——将自己投入完全陌生的环境，置身于无所依托的意境，总是更易激发创作的灵感。或许这份灵感藏于生命的冲动和血液里与生俱来的诉求。但这样的冲动又需要被孤寂、苦闷点燃，甚至还要在生活中加点“磨难”的底料。唯有历经大浪淘沙般的勇气和精力，才能创作出恢宏大气的作品，打磨塑造出自我的人生。汴梁的琼林宴太甜，瓦肆的笙歌太腻，唯有在黄州冷灶旁，在惠州荔枝林，在儋州桄榔庵，被孤寂点燃的生命才能迸发璀璨。正如他戏谑老友的《大风歌》，锋芒藏在诙谐里；正如他为柔奴写就的《定风波》，沧桑融于梅香中。创作于苏轼从来不是风花雪月的装饰，而是用生命温度煨热的陶罐，盛放着赤子心肠与人间烟火。密州的蝗灾催生了《江城子》的苍凉，徐州的洪峰浇铸了苏堤的筋骨，儋州的瘴疠竟开出”海南万里真吾乡”的豁达。他在给友人的信札里写道：“譬如江河，虽日夜流，未尝往也”，这般将苦难淬炼成哲思的本领，让贬谪文书都成了命运馈赠的请柬。

当我在史料里检索“元祐党人碑”，在《宋史》中寻找乌台诗案的注脚，突然被"大宋无盗"的细节击中。这个让文人颠沛流离的朝代，竟也庇佑着万千黎庶的安宁。或许正是这般矛盾，才孕育出既能痛斥“为鼠常留饭，怜蛾不点灯”，又敢笑骂“一肚皮不合时宜”的东坡居士。他的伟大不在于完美，而在于将时代的褶皱悉数接纳——庙堂倾轧的寒意与市井炊烟的温暖，儒家的济世情怀与佛道的逍遥风骨，都在他笔端化作明月清风。

我读至此，想起2022年6月8日，习近平总书记在参观三苏祠时提到，要传承千年文脉，厚植家国情怀。我再次感受到东坡先生的底气是能够行走于纷繁复杂的世界间，托起大爱与乐观的底气。人与人之间充满气场，又或者是磁场的相互作用。当我们所望之处皆是温暖，那周围必定也不缺光明。有缘的人相互吸引，彼此均可跨过千山万水只为相逢一路。苏轼终究还是在这佛道都两难的领域中，走出了鲜活的个人色彩。他没有选择冷却，始终保持躯体的热度和柔软度，甚至学会了向苦难借力。当希望接连被失望打败，他亦做好了充分的准备，一副空棺。心似已灰之木，身如不系之舟。

合上书，青衣江的风声穿越千年而来。眉州少年顺流而下的舟楫，终究驶成了文化长河中的不系之舟。本该被各类情绪杂织的我，脑海却又仅留下他特为柔奴写的一阙《定风波》。“万里归来年愈少，微笑，笑时犹带岭梅香，试问岭南应不好？却道，此心安处是吾乡。”是啊，此心安处是吾乡！那些被贬谪的轨迹，如今都成了后人朝圣的星图；那些戏言“吾眼见得天下无一个不是好人”的豁达，仍在治愈着每个漂泊的灵魂。当我远离家乡，在洪雅职教时常常在“此心安处是吾乡”寻找归宿感时，方知苏轼从来不是历史标本，而是永远鲜活的文明基因。

作者：李舒婷

苔藓在希楞柱北面编织暗语时

风正搬运整个冬天的骨殖

驯鹿犄角挑破的黎明深处

星群正从盐罐跌落

每粒光都在桦皮船的裂纹里

孵化成游动的银鳞

萨满的铜镜吞下十二个月相

神衣上的鹿铃摇动时

山峦在雾中褪去鳞片

我数着母亲发间的松针

直到篝火将故事的琥珀

熔成液态的黄昏

鱼皮口袋里的火种记得

所有未说出口的告别

熊骨沉睡处，冰凌正用透明的手指

复写桦树去年的皱纹

而某个被雪擦亮的清晨

驼鹿蹄印正将驯鹿苔的遗嘱

缝进解冻的河床

有人用鱼骨针挑开雾的经脉

在桦树皮地图上画出迁徙的螺旋

篝火余烬里未燃尽的姓氏

正随灰烟攀上北极星

额尔古纳河的右岸

每滴水都悬着半轮月亮

像未闭合的眼睛，凝视

苔原如何用柔软的舌头

舔舐所有生锈的姓名

我们终将成为河底的沉船

肋骨间游动着磷火的光斑

而此刻，在鹿铃冻结的刹那

整片森林正通过苔藓的耳膜

轻轻翻动它发光的书页······

作者：李芙蓉

《鲁滨孙漂流记》常被解读为冒险史诗或殖民寓言，但若以现代性视角重审这部18世纪经典，鲁滨孙在荒岛上的28年实则是一场关于人性本质的哲学实验。丹尼尔·笛福笔下的主人公不仅在与自然搏斗，更在文明与野蛮的夹缝中重构人类存在的意义。

一、物质生存：技术理性与自然法则的角力

鲁滨孙初登荒岛时，第一反应是复刻英国中产阶级的文明秩序：他用枪械狩猎、用账簿记录时间、用基督教伦理规训自我。这些行为暴露了启蒙时代人类对工具理性的崇拜——试图以科学丈量混沌，以技术征服自然。然而，当暴雨冲毁他精心搭建的篱笆，当疾病击碎他的精神防线，这种文明优越感被彻底解构。最终，他学会用黏土烧制陶罐、用葡萄藤编织箩筐，从"征服者"蜕变为"共生者"，印证了海德格尔所言："技术的本质绝非技术性的" 。

二、精神重建：信仰危机与存在主义觉醒

在荒岛的孤独中，鲁滨孙的信仰经历了三重嬗变：从《圣经》字句的机械背诵，到病中与上帝的绝望对话，最终抵达"自我救赎"的顿悟。高烧时的呓语撕碎了殖民者的傲慢面具，暴露出人类最原始的生存焦虑。这种精神困境与加缪笔下西西弗斯的荒诞遥相呼应：当他在岩壁上刻下第1000道划痕时，时间不再是量化的工具，而成为存在的见证。正如笛福在书中写道："我开始用另一种眼光看待我的境遇" ，这种视角转换恰是现代存在主义的先声。

三、关系重构：主奴辩证与文明批判

"星期五"的出现将小说推向伦理的高潮。鲁滨孙从命名开始便实施文化殖民：教英语、授枪械、传教义，复刻了欧洲中心主义的权力结构。但吊诡的是，正是这个"未开化"的野人，让鲁滨孙学会用肢体语言沟通，用火堆分享食物。主仆关系的松动暗示着文明等级制的崩塌——当他为救星期五与食人族搏斗时，暴力工具（枪支）反成维系人性的纽带。这种矛盾映射了启蒙理性的悖论：文明既建构秩序，亦滋生异化。

四、现代启示：数字荒岛中的生存隐喻

在信息爆炸的今天，鲁滨孙的困境获得新的解读维度。社交媒体构建的虚拟孤岛中，我们何尝不在用"人设"搭建庇护所？算法推荐驯化思维，数据网格切割生活，恰似鲁滨孙丈量荒岛时的理性偏执。小说结尾，重返伦敦的鲁滨孙患上"文明不适症"，恰如当代人面对现实社交时的疏离。这警示我们：真正的自由不在于征服多少荒岛，而在于能否在秩序与野性间找到生命的本真状态。

《鲁滨孙漂流记》超越冒险故事的表层，揭示了人类永恒的生存命题：当一切文明外衣被剥离，人性的光辉恰在绝境中闪耀。鲁滨孙的28年，是笛福为现代文明开具的诊断书——或许唯有承认理性的局限，在废墟上重建与自然、他者、自我的对话，才能抵达真正的救赎。

作者：刘  鑫

有人说，教育是一场人与人的相遇、心与心的交融；是爱与被爱的守望与修行。漫漫教育路上，从相遇、相识、相知、相伴……有这么一群可爱的人，她们用爱心、耐心、细心与责任心担起幼儿时光最美引路人。幼师的工作是繁杂的，它充当着幼儿生活中的妈妈，学习中的老师，游戏中的伙伴，情感中的知己。“太阳底下最荣耀的职业”这是跨越时空，人们对教师职业的敬语。想到这一赞美敬语时，我情不自禁思索着，如何才能成为优秀而幸福的幼教人呢？

正当无解时，有幸从朋友推介的《做一个卓越而幸福的教育者》一书中获得了些答案。该书的作者汤勇，是北京出版集团北京教育出版社编著的新时代教育丛书名家系列之一。作者把多年的教育情感、教育情怀、教育追求；对世事的参悟、对教育的了悟和对人生的感悟。翻阅中，如沐春风中受到启迪，让人在轻松愉悦，开卷而读，掩卷而思。对年轻教师而言能更好地认知职业、理解教育、站稳讲台、感受从教之幸福。

那，什么是幸福？幸福对于每个人来说，都有不同的理解与定义。作者认为，“幸福是一种内心的感受，是一种高远境界。”一个人有了幸福，可能就是开朗的、豁达的、坦荡的，有自觉、高雅的生活乐趣，有珍惜生命、善待自己的人生态度，有了走向挫折，克服一切艰难险阻的豪迈和勇气。而作为一名幼儿教育者，更应具备幸福感。因为有了幸福，会怀揣理想，从事幼儿教育，会带着激情忘情教育，把爱心献给幼儿，会创造出充满活力与温暖的教育活动。感受工作过程是享受而不是奴役，是自我实现而不是单纯的付出，是心灵写诗，而不是身心的桎梏。

正如习近平总书记所提出的做“有理想信念、有道德情操、有扎实学识、有仁爱之心”四有好老师为奠基，用学识、阅历、经验点燃孩子对真善美的向往;具备学习、处世、生活、育人的智慧，从心出发培育爱、激发爱、传播爱，通过真情、真心、真感拉近师生间距离，滋润幼儿的心田，让社会满意，家长放心，幼儿开心。

为什么要追求教育的幸福，作者在书中是这样阐述的：“当今有不少教师忽视了对心灵的关注，忽视了对教育良知的坚守，忽视了对教育本真的遵循，失去了‘看花开花落’‘见云卷云舒’的从容和淡定，失去了‘慢教育’的情趣和智慧，甚至失去了做人的尊严和底线。”学前教育是终身学习的开端，影响着一个人一生人格形成、处事风格和学习态度。而幼儿教育也从来不是一个轻松、自在的职业，幼儿老师们像超人一样，掌管孩子一天的吃喝拉撒睡……关注着孩子的一举一动。因为爱与责任，他们无私奉献、默默付出，做一名幸福的幼儿教育者意义非凡。

做幸福幼教人——爱心出发，呵护成长。国之未来，教育为本；师之精髓，师德为本；师德的核心，就是爱，对祖国的爱，对教育的爱，对学生的爱，对社会的爱。高尔基说：“谁爱孩子，孩子就爱谁。只有爱孩子的人，他才可以教育孩子。”教育是根植于爱的，没有爱，就没有教育，热爱学生是教师职业道德的根本。幼儿像张白纸，您的一举一动，她都关注着、思考着、模仿着，爱是打开他们知识之门、启迪心智的开始。因此，作为一名幼教人，用爱的力量，滋润着孩子美丽的心灵之花。

做幸福幼教人——耐心守护，静待花开。你见过两片一模一样的叶子吗？同样世上也没有完全相同的两个孩子，因为每个孩子都是一朵独特的“花”，不论颜色、不论形状、不论香味都在努力绽放…云朵有各种形状，花朵有各色姿态，孩子们，也有各异的性格特点。有些幼儿性格开朗活泼，乐于沟通交流；有些性格安静腼腆，能静下心来，做自己的事情；有些幼儿一学就会，悟性极高；有些幼儿屡次强调仍我行我素，并无改观。作为新入职几年的教师来说，更需要的是调整好心态，对待孩子要有足够的耐心，用“一把钥匙开一把锁”原则呵护幼儿心灵，因为教育不是流水线上的复制粘贴，而是一场耐心等待与守护的旅程。

做幸福幼教人——责任为重，育幼之华。“人可以不伟大，但不可以没有责任心。”责任，一种与生俱来的使命。做一名有责任心的教师，对学生负责，就是对社会和未来的负责。而教师的责任不仅仅是为教书而教书，而在于教育引导学生，学会生存、生活、做人做事。教师的形象是为人师表，教师的责任就是教书育人。作为一名幼儿教师，只有充满责任感和使命感，勤于探索、勇于实践，不但以识解惑、以信传道，更是以行垂范，才能培养出懂礼貌、知荣辱、良好品行的祖国之花。

心怀梦想，奋力追梦，才能砥砺坚韧意志。作为一名幼儿教师，要把教育之路落在实处，心中有孩子，眼中有希望。坚定对教育事业无比忠诚的信念，以身作则，无私奉献，为人师表，以党性铸师魂，以党风促教风。梦想不会自动成真，奋斗才是其桥梁。

“春发其华，秋收其实，有始有极，爱登其质”在幼教路上用爱浇灌成长，坚持做人以真，待人以善，示人以美，育人以爱。坚守一颗童心，做孩子良师益友，做幸福教育者，用心坚守职责，以爱育爱，静待花开，感受从教之幸福！

作者：浮  汐

“不管你是逐渐繁华，还是即将枯萎，此时此刻才是你的人生。”

——汪涵《有味》

2017年10月，我怀揣着对文化的敬仰与对知识的渴望，踏上了前往长沙的旅程，目的地是汪涵先生所创办的培荣书屋。汪涵，这个名字在中华大地上如雷贯耳，他不仅以其卓越的主持才华赢得了观众的喜爱，更以其深厚的文化底蕴和独到的生活哲学，成为了无数人心中的文化符号。在《有味》一书中，汪涵并未过多着墨于他那璀璨夺目的主持生涯，而是将笔触深情地投向了那些渐行渐远的老物件和老手艺上。无论是承载着岁月痕迹的油纸伞，还是散发着乡土气息的糍粑，亦或是靖港香干的醇厚与古琴的悠扬，这些在世俗生活中看似平凡的事物，在汪涵的笔下，都被赋予了新的生命与趣味，仿佛每一件物品都在诉说着自己的故事，每一段手艺都蕴含着匠人的智慧与情感。

一、人间烟火味

《有味》一书，表面上描绘的是汪涵在靖港的悠然岁月，实则深藏着一份对过往岁月的深情回望。书中那些被时光打磨得愈发温润的文字，如同一壶陈年老酒，散发着岁月沉淀的醇香，字里行间流淌着的是对生活细腻入微的观察与感悟。在靖港这座古镇，汪涵寻找的不仅是一份静谧与闲情，更是一种对生活本质的深刻理解与尊重。真正的品味，正如他所展现的，是在于从平凡中发现不平凡，从简单中感受复杂，从静谧中体会生活的深邃。

二、千年文化韵

在《有味》中，汪涵以其独特的笔触，巧妙地将传统与现代交织在一起，展现了一种文化的和谐共鸣。汪涵的文化情怀，不仅体现在他对传统技艺的深情传承，更在于他勇于创新的精神，使得传统文化在现代社会中得以延续和发展。

特别是在描写雨水的那一篇中，汪涵以细腻的笔触捕捉了雨水带来的微妙变化：“雨水击中了早晨的脉搏，让我感叹中国农历和大自然之间的神秘感应，雨水使得季节激动起来，有人因为雨而激动，也有人因为雨而慌乱。”这些文字如同画龙点睛，成为整部散文集的灵魂所在。他运用通俗易懂的语言，将深奥的文化知识娓娓道来，让读者在轻松愉悦的阅读体验中，深刻感受到文化的深邃与魅力。汪涵的笔下，雨水不仅是自然现象，更是连接人与自然、传统与现代的纽带，让人们在感受自然之美的同时，也能体会到传统文化的深远影响。

三、浮生悟真味

那时的他，正值36岁的盛年，我仿佛能看见他在书写这些文字时，青春的思绪如同轻舟荡漾，双桨划破时光的湖面，驶向那星光微茫的彼岸。在那里，诗意的美与空气中的芬芳交织，构成了一幅幅动人的画面。

然而，作为一个在荧幕前口若悬河的主持人，汪涵在风光无限的背后，或许也隐藏着不为人知的失落与感伤。当舞台的灯光熄灭，四周陷入一片深邃的黑暗，他独自面对的是那份难以言说的孤寂。一种在喧嚣之后沉淀下来的平和与深邃。这份宁静，不仅是对生活的深刻理解，也是对自我内心的真实写照。在这个浮躁的时代，《有味》像一股清流，洗涤着我们的心灵。汪涵用他独特的视角和细腻的笔触，为我们展现了一个充满诗意的世界。《有味》告诉我们，真正的品味，不在于追逐外在的奢华，而在于发现生活中的美好，在于用心感受生命的每一个瞬间。这或许就是汪涵想要传达的生活真谛：在烟火气中寻找诗意栖居，在平凡中发现生活的真味。

作者：袁  华

在漫长的人生旅途中，有一位无言的伴侣始终与我相伴。它无声，却能诉说千古往事；它无形，却能塑造我的心灵。这便是书籍——我人生中最美好的伴侣。

翻开书，我仿佛踏入了一个全新的世界，历史的长河在我眼前潺潺流淌，古今中外的智者们用他们的思想和经验，滋养着我的内心世界。在《史记》中，我感受到了司马迁的坚韧与执着；在《论语》里，我领悟到了孔子的智慧与仁爱。这些书籍不仅让我对历史有了更深刻的理解，也让我在思考人生、社会时，拥有了更多的智慧与洞见。

作为一名教育工作者，书籍更是我的得力助手。它为我提供了丰富的教育理论和实践经验，使我在课堂教学中更加游刃有余。课下与学生和家长的沟通，我也因书籍的滋养而更加得心应手。我曾引用书中的故事和观点，让沟通更加和谐、有力。比如，班里有个小个子男孩，特别喜欢打人，而且下手很重。我与家长深谈了一次，刚开始，家长不以为然，觉得只要自家孩子没吃亏就行。后来，我引经据典，用事实告诉他这样发展下去的严重后果，孩子的家长不淡定了，他慌了， 积极主动地寻求我的帮助，耐心听取我的建议，积极主动配合我的工作。渐渐地，孩子有了转变，动手的次数明显减少。这样成功转化的事例还有很多，这都得得益于书籍——这位忠实伴侣的赋予我智慧 ，力量！

书籍不仅赋予我工作的快乐，更为我寻求到了内心的宁静。在忙碌与压力之中，我总能在书的世界里找到一片宁静的港湾。无论是文学名著的深邃、哲学思考的睿智，还是科普知识的广博、历史传记的厚重，都能让我暂时忘却尘世的烦恼，沉浸在书的魅力之中。通过阅读，我找到了自己的兴趣所在，也明确了自己的人生方向。书籍不仅是我精神的食粮，更是我人生的导航灯。

当然，读书并非一蹴而就的过程。它需要时间、耐心和毅力。但正是这些付出，让我在阅读中收获了无尽的快乐和满足。每读完一本书，我都会油然而生一种感慨，仿佛自己又跨越了一座山峰，攀登到了一个新的高度。我终于切身感受到了“一览众山小”的壮阔，为此，我欣喜不已。

书籍，我最忠诚的伴侣！有了你，我对生活充满了期待和信心。我坚信，只要心中有书，无论人生道路多么坎坷，我都能拥有一个精彩的未来！

作者：郑天梅

“书犹药也，可以医愚。”“书籍是人类进步的阶梯。”这是我常常念给孩子们听的名言。书，常读之，不一定让人聪明绝顶，至少可以增长见识，增加知识储备，令人心胸开阔。书读得多的人，骨子里都透着涵养。要给自己找个地方把心放下，阅读时，心定了，人就踏实了，心在知识的海洋里沉淀。

三十多年前，刚踏上工作岗位不久，乡下的孩子王不好当，于是给了自己一个读书的理由，接触了《小说月报》，阅读顺理成章地成了月读。这一读，一发不可收拾，让自己成了半吊子小说迷，时常跟着书中主人公或痛哭流涕或开怀大笑，更多的时候跟着作者愤世嫉俗。每个月月初，便是满心欢喜地等待，一拿到书，如饥似渴，一连十几天，非一口气看完不可。接下来又翘首盼望下一期的到来，翘首盼望中再翻开上一期，上上一期，在这样“等待——阅读——返阅”中，一晃就是二三十年，虽然没有学到名家的各种写作技巧，但积累了不少生活经验，丰富了自己的生活。

当你闲暇之余，翻开《小说月报》，犹如打开了社会百科知识库，官场、职场、战场，人、物、自然……又好似打翻了生活百味瓶，酸、甜、苦、辣尝个遍。在莫言的笔下，你会感受到人性的复杂和历史的残酷；在余华的《活着》里体验了生命的苦难与希望；迟子建，以细腻的描写和深刻的洞察，展现了少数民族文化的变迁以及人与自然的关系，让民族情在心中激荡，同时也感受了人与自然相依相偎……

当你心情郁闷时，翻开它，读着读着，所有的不快都烟消云散，所有的尘世烦扰抛之脑后。你想，周末午后，抬一方凳，斟一壶茶，捧一本《小说月报》，坐于阳台，午后阳光抛洒，那是怎样的喜悦！即使是阴雨天，客厅里，沙发上，《小说月报》，你和孩子沉浸在书的海洋里，让知识洗涤你的灵魂，拓宽孩子的视野，那是一种怎样的畅快，怎一个“悦”字能描述！

阅读、月读、悦读，如果能成为常态，那将是大幸！期待着……

作者：方敏敏

在宁静的乡村，夕阳的余晖温柔地洒在每一寸土地上，张妈的心中却因一个决定而翻涌起波澜。这个决定，源自于一次家长会上老师对阅读重要性的强调。它如同一束光，穿透了张妈心中的迷雾，引领她踏上了探索知识的旅程。

那次会后，张妈意识到，作为家长，自身的成长与学习同样至关重要。知识不仅能为孩子打开智慧的大门，更是家长引领孩子成长、树立良好榜样不可或缺的力量。于是，她开始寻找学习的途径，很快，村里的农家书屋进入了她的视野，那里为大家提供了各类免费书籍:从种植养殖到惠民政策，从医疗保健到科技致富，再到婚恋养育，无所不包。张妈心想，这样的地方，或许能为她打开一扇通往新世界的大门。

于是，带着期待与好奇，张妈走进了农家书屋，推开大门，一股书香气息扑面而来，令人心旷神怡。屋内布置简洁而温馨，桌椅整齐有序，书架上摆满了各式各样的书籍，宛如一座知识的宝库。读者们或坐或立，沉浸在书海中，有的边读边记，有的则戴着老花镜，仔细翻阅着每一页。门口的管理员面带微笑，热情地接待着每一位来访者，忙碌地处理着电脑工作，为书屋的运作保驾护航。

在管理员的耐心推荐下，张妈选了一本教育专家推荐的《正面管教》。起初，由于长期缺乏阅读习惯，张妈感到有些吃力，但一本教育杂志的出现，却像一股清泉，滋润了她干涸的心田。杂志里的文章简短精炼，贴近生活，配有生动的案例故事，让张妈读来倍感亲切。当她读到重庆宝妈林静为患有先天性心脏病的儿子治病，独自带着两个孩子在街边摆摊，生活无比艰辛，却从未放弃过对孩子们的爱与陪伴时，深受触动，泪水在眼眶里打转。

想到自己的孩子，张妈既感幸运又心生愧疚。与坚强乐观的林静相比，她觉得自己对孩子的关爱太过狭隘，只关注物质层面的满足，却忽视了真正的陪伴与教育。那一刻，她下定决心要改变，要让阅读成为自己和孩子们生活的一部分。

那天，张妈坚持读完了整本杂志，回到家后，她尝试运用书中学到的沟通方法与孩子们交流。孩子们惊讶于母亲的改变，而张妈则笑着告诉他们：“妈妈从今天开始，要读书，要成长，和你们一起探索这个美丽的世界。”

此后，张妈成了农家书屋的常客。她每天强迫自己阅读一些内容，遇到不懂的就写在本子上，向管理员请教。随着时间的推移，她对文字逐渐熟悉起来，并听从管理员的建议，将书借回家大声朗读。渐渐地，阅读成为了她生活中不可或缺的一部分，她的世界也因此变得更加丰富多彩。

在张妈的影响下，孩子们也开始爱上了阅读，每天放学后，都会迫不及待地拿起书本朗读起来。丈夫也被张妈的热情所感染，走进了书屋钻研汽修知识，希望通过学习提升自己的技能水平。书仿佛为这家人带来了魔力，他们之间的关系变得更加和谐融洽，彼此之间的理解和支持也更加深厚。

不仅如此，张妈一家人的变化还影响了周围的邻居。他们看到张妈一家因阅读而带来的积极变化，纷纷放弃了闲暇时的麻将生活，走进了书屋学习各类知识，了解国家政策。农家书屋因此变得更加热闹起来，成为了村民们交流思想、分享知识的重要场所。

为了进一步推动阅读文化的传播，农家书屋还积极响应党的号召，开展了“乡村振兴·阅读同行”系列活动。这些活动不仅丰富了村民们的文化生活，还让他们更加深入地了解了党的乡村振兴政策，激发了他们投身乡村建设的热情。通过这些活动，村民们更加深刻地理解了党的政策方针，坚定了听党话、感党恩、跟党走的信念。

在这些活动中，张妈积极参与，她用自己的亲身经历向大家讲述阅读如何改变了她和家人的命运，又如何推动了整个乡村的蜕变。她的故事激励了更多的人加入到阅读的行列中来，共同为乡村振兴贡献自己的力量。

如今，张妈站在农家书屋的门口，望着那些曾经和她一样迷茫的村民们，如今却因阅读而焕发新生，心中充满了无比的欣慰和自豪。她知道，这座小小的书屋不仅改变了她和家人的命运，更在无声中推动了整个乡村的蜕变。而这一切的源头，正是那束照亮乡村的阅读之光。

作者：王  偲

余华用一双残酷的手撕开虚幻的美梦，福贵苦难的一生在纸页中流淌着血泪，当所有的苦痛如暴雨般倾泻在这瘦弱的身躯上时，我却在废墟中，看到一朵小小的野花正顶着断壁残垣，舒展着倔强的叶子，寻找着生命的光芒。

生命底色：顽强的复调在苦难的褶皱中奏响

余华的《活着》是一部浸透着血泪的生命启示录，用最质朴的笔触，勾勒出生命最深邃的哲理，让人回味无穷。主人公福贵的一生，仿佛是被反复揉搓的泥土，每一次惨痛的经历都如铁锈的刀子一般残忍地划破了他的心灵，但他却永远赤脚在田埂上，以顽强的姿态，坚韧地走着。正如书中所说：“人是为活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。”

在时代巨轮的滚动下，福贵的苦难并不是偶然，他先后经历了内战、土改、饥荒和文革，历史的洪流将他拍打得奄奄一息，即使这样，他的苦难都还在继续，妻子的病逝，儿子的夭折，女儿的难产……这些狗血的剧情，不止在福贵的人生中上演，也是动荡年代中无数中国家庭的缩影。可就算这样，福贵仍没有丧失生的希望，依旧顽强的活着。余华以福贵为镜，映照出人在困境中对生命的执着——即使被剥夺了一切，也要在废墟中高歌。

活着真谛：剥离浮华后的灵魂对白

福贵的“活着”是一场剥离世俗的精神苦行，福贵一生所拥有的就像褪色的漆皮一样被剥落，当所有的标签都被撕碎之后，露出的才是最原始的生命意义，活着的价值不在于身外之物的堆砌，而在于对生命的坚守，是饥时吃饭困时眠的顿悟。

面对纯粹的生存意志，我不禁想起西西弗斯，他每一次推动巨石的轨迹，都是对命运枷锁的凌厉切割。福贵为生活而孤注一掷，他不像西西弗斯一样壮烈，也没有勋章来证明自己的价值，他在日复一日的耕作中用呼吸来体现活着的意义。余华用近乎冷酷的笔调淡化了悲剧的煽情，让读者在平淡的辞藻里听见呼啸：活着本身就是胜利！

生命救赎：在月光碎片中开出希望之花

苦难在这里成为了照见幸福的光束，而不是被歌颂的对象，余华用残忍的笔为福贵剥去了世俗的庇护，财富、地位、亲情相继崩塌，却让福贵在失去一切后得到了实实在在的“看见”，让福贵的生命成为一种超越。存在的意义不需要向任何人解释，就像土地不需要向天空解释为什么会孕育庄稼。

当福贵的世俗“有用性”逐渐失去时，却在反复劳作中获得了“天地与我共生”的逍遥，活着，就是一场向死而生的舞蹈，不必问舞姿是否优雅，只需在旋转时听到风穿过耳发的轻语。

永恒之问：置身人间仰望星空的姿态

福贵和老牛的背影在天际消失，仰望星空，听见福贵的歌声“少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。”三句话发问人生。《活着》砸碎了我们对成功的定义，成功并不是征服了多少座山峰，而是怎样与脚下的一滩泥泞共存。

生命最美的姿态，不是站在山巅俯瞰众生，而是在泥泞里匍匐，却仍能仰望星空。纵使苦难的狂风暴雨袭来，我们或许无法阻止自己被淋湿衣衫，却可以迎风舞蹈，淋雨奔跑——活着，就是对苦难最有力的反抗，对生命最热烈的礼赞。